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Musique et muséographie
Les murs ont des oreilles
Bernard Lortat-Jacob
 
La musique des ethnomusicologues
1 Commentons  un  instant  ce  premier  intertitre,  car  il  est  ambigu.  Le  français  a  la
réputation d’être une langue précise (ce qui — convenons-en — ne veut rien dire, car la
précision d’une langue tient seulement à l’usage qu’on en fait). Or, dans notre langue, la
préposition « de » est à multiples fonctions et d’emploi délicat. Ainsi, l’expression « la
musique  des  ethnomusicologues »  pourrait  vouloir  dire  que  les  musiques  dont  ils
s’occupent leur appartiennent ou — plus absurde encore — qu’ils sont à l’origine de leur
production. Ce qui, bien entendu, n’est pas le cas.
2 Cette expression veut en fait signifier qu’entre l’ethnomusicologue et son objet, il existe
une relation particulière et que nous avons un point de vue très affirmé sur la musique —
tout comme Descartes en a un sur la philosophie. Disons que l’expression « la musique des
ethnomusicologues » doit s’entendre comme « la philosophie de Descartes », c’est-à-dire
« du point de vue » de Descartes ou encore « selon » Descartes.
3 Et là encore, le français nous piège puisqu’il nous oblige à parler de « point de vue », alors
que c’est d’oreille qu’il est question. Or, dans notre langue, on ne peut avoir des « points
d’oreille ». Encore que, de façon un peu incongrue, notre grammaire accepte que l’oreille
puisse avoir un point de vue1 !
4 Mais cette oreille constitue à son tour un piège puisqu’elle est tout sauf ces deux petits
bouts de chair tendre en forme de coquillages situés de part et d’autre de la tête. L’oreille
est cet organe très compliqué, ayant pour propriété d’être connecté à un dispositif de
cognition qui est à la fois commun à l’espèce humaine et particulier, ou plus exactement,
rendu  particulier  par  un  certain  nombre  de  variables  culturelles.  Et,  tandis  que  les
psychologues de la  musique ne se lassent pas de s’interroger sur la  première de ces
propriétés  et  parlent  de  l’oreille  humaine  en  général  —  en  limitant  d’ailleurs
généralement  leur  champ  d’étude  aux  musiques  savantes  occidentales  —  les
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ethnomusicologues portent plus d’intérêt à ses propriétés culturelles. Ce qu’ils savent,
c’est  que  si  les  Albanais  du  Nord  et  du  Sud  aiment  et  pratiquent  des  musiques  si
étonnamment différentes (pour m’en tenir à un exemple commode et familier), c’est qu’à
certains égards, ils utilisent des schémas de cognition dissemblables. Car il y a bien une
certaine  « pensée  de  l’oreille »,  pourrait-on  dire,  culturellement  constituée  et
relativement  insensible  aux  productions  esthétiques  avec  lesquelles  elle  n’est  pas
familière2.
5 Cette  façon  de  voir  les  choses  —  admettons-le  —  n’est  pas  celle  de  tous  les
ethnomusicologues. Elle se situe à mille lieues des prémisses théoriques de la musicologie
comparée  qui,  sans  le  dire  explicitement  fondait  sa  démarche sur  la  suprématie
autoritairement  déclarée  d’une  certaine  pensée  positive  (occidentale,  bien  entendu)
prétendument pourvue d’une oreille  neutre,  objective,  non dépendante de sa culture
d’origine et  suffisamment armée pour servir  de clé  d’accès à toutes les  musiques du
monde3.
 
L’oreille de l’ethnomusicologue
6 Il  semble  qu’au contraire  il  faille  prendre  à  la  lettre  les  deux propriétés  de  l’oreille
humaine : l’homme est biologiquement doté d’une oreille qui, elle-même, est configurée
par un environnement culturel.  Cet étroit  jumelage se met en place dès la naissance
même si, en pratique — et comme l’a démontré il y a déjà fort longtemps Arlette Zenatti
— la seconde propriété démontre son efficacité surtout à partir de la petite enfance4.
7 L’ethnomusicologue  est  particulièrement  bien  placé  pour  réconcilier  ces  deux thèses
opposées, mentaliste et culturaliste. Mais, de la même façon qu’au début de cet article,
l’utilisation de la préposition « de » n’impliquait aucune notion d’appartenance, l’oreille
dont il dispose est tout sauf la sienne : c’est d’abord celle de l’autre, celle de ses sujets
d’étude, des gens chez qui il travaille, dont il aspire à connaître la particularité. C’est donc
surtout une « oreille culturelle » qui se (re)construit au contact étroit avec le terrain. Une
oreille à la fois caméléon et ascétique, qui s’adapte au fond sonore qu’on lui offre comme
pour mieux s’en nourrir5. Curieusement, alors même que, depuis de longues années, elle
est au centre des débats de notre discipline6 et qu’aucune thèse d’ethnomusicologie digne
de  ce  nom n’en  ignore  l’existence,  elle  n’a  pas,  en  tant  que  telle,  donné  lieu  à  des
publications décisives. C’est ainsi que la grosse bibliographie de Penser les sons de Stephen
Mc  Adams  et  Emmanuel  Bigand  (1994),  qui  ne  compte  pas  moins  d’un  demi-millier
d’items, ne comprend guère que trois ou quatre articles évoquant, de près ou de loin, les
limites des expériences conduites sur des musiciens européens7. Les ethnomusicologues,
quant à eux, semblent s’être mis d’accord pour laisser de côté les aspects théoriques de la
question et se contentent de rappeler à loisir — peut-être même abusivement — que
« chez eux », c’est-à-dire sur « leur » terrain, ce n’est pas comme ailleurs : la production
esthétique et, plus exactement, l’art de produire du sens avec des sons, y est particulière.
« Là-bas, disent-ils en substance (chez les Pygmées, les Zoulous, mais aussi les Sardes ou
les Roumains du Pays de l’Oach), les codes divergent des nôtres autant que les aptitudes
qui servent à les déchiffrer ».
8 Tous les ethnomusicologues savent que l’acoustique n’est pas (seulement) une science
exacte ; elle est aussi une science humaine, car à partir de l’épais spectre offert par un son
musical quelconque, tout homme sélectionne ce qu’il veut bien entendre — ou ce que sa
culture lui a appris à entendre8.
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 Montrez-moi comment vous la pratiquez
9 …  et  je  vous  dirai  comment  vous  l’entendez.  Si  tel  est  le  postulat  implicite  des
ethnomusicologues, ces derniers restent cependant discrets sur les aptitudes musicales
particulières qui rendent cette pratique possible :  ils se contentent le plus souvent de
faire entendre sur disque ou de transcrire du mieux qu’ils peuvent la production musicale
des gens chez qui ils travaillent, non sans souligner, bien sûr, son contexte spécifique. Or,
s’interroger sur les aptitudes humaines en général constitue certainement un axe central
de  la  recherche,  qui  devrait  être  l’équivalent  pour  le  CNRS et  son  Département  des
Sciences de l’Homme, de ce qu’est l’éducation pour le Ministère de l’Éducation nationale.
10 Efforçons-nous de sérier dans notre champ disciplinaire les positions respectives des uns
et des autres concernant cette notion d’aptitude.
11 La première position — impériale (pour ne pas dire impérialiste) — consiste à s’attribuer
l’aptitude des autres sans trop se poser de questions : à reconnaître certes l’existence de
savoirs musicaux particuliers, mais sans stipuler que leur mise en œuvre implique une
« mentalité culturelle »,  pourrait-on dire,  tout aussi particulière.  L’(ethno)musicologue
serait un super-musicien dont les connaissances techniques engloberaient celles de tous
les  autres.  Dans  cette  optique,  science  universelle  et  construction  personnelle  du
chercheur s’aplatissent pour constituer un seul et même discours.
12 À l’opposé, la deuxième position est franchement négative et plutôt dé courageante. C’est
celle du maître de musique persane disant à son élève, Bruno Nettl — pourtant grand
professeur d’ethnomusicologie à Illinois (USA) — : « You will never understand this music »
(« Vous ne comprendrez jamais [notre] musique » (cit. in Nettl 1983 : 259). Sous-entendu :
ne perdez pas votre temps à l’apprendre !).
13 La troisième est la voie du milieu — celle que je défendrai ici. Cette position prend acte du
constat courageusement relaté par Nettl (courageux car le propos du maître de musique
en cache un autre,  qui  peut  se  résumer en ces  termes :  « Comment,  Monsieur  Nettl,
pouvez-vous  écrire  des  livres  sur  quelque  chose  que  vous  êtes  incapable  de
comprendre ? »). Mais elle soutient qu’à moins d’être totalement sourd ou handicapé, la
musique  des  autres  est  accessible,  et  que  cette  accessibilité  problématique  constitue
justement le cœur de la recherche ethnomusicale. Très récemment, un livre entier a été
consacré à cette question — À tue-tête, Chant et violon au Pays de l’Oach (Bouët, Lortat-Jacob
et Radulescu 2002).
Fig. 1 : Chant et danse au pays de l’Oach (Roumanie)
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14 Le principal problème rencontré sur place, au cours de la recherche, fut d’attribuer des
contours précis à de courtes formes mélodiques répondant au nom de dants. Or, celles-ci
se cachaient derrière les signaux cryptés d’une musique exécutée au violon durant de
longues séquences et  sur des tempi très élevés.  Chose étrange,  tous les villageois,  ou
presque,  excellent  dans  cet  exercice  d’identification,  en  grande  partie  grâce  à  leur
fréquentation assidue de noces, où la musique est toujours présente. Ils repèrent sans
grande difficulté des mélodies composées de huit notes en les extrayant d’improvisations
très compliquées que produisent — à loisir et contre finance — des violonistes experts,
souvent  tsiganes.  Et  ce  sont  ces  mélodies  qu’ils  chantent.  Mais,  là  où  l’affaire  se
complique, c’est que, sous la prodigalité des improvisations instrumentales, un chanteur
entend et reproduit un peu ce qu’il veut : en d’autres termes il sélectionne au sein d’un
matériel musical très richement orné ce qu’il juge bon d’entendre et chante des énoncés à
la fois variés et variables. Cette musique, composée à partir de matrices singulièrement
polymorphes, est donc particulièrement déroutante pour les chercheurs.
15 Conscients de leur savoir,  et à l’instar du maître de Bruno Nettl,  les chanteurs et les
musiciens du Pays de l’Oach n’ont eu de cesse de nous décourager durant notre enquête.
L’un  d’entre  eux  nous  disait  souvent :  —  « Notre  musique,  vous  ne  pouvez pas  la
comprendre… vous ne pourrez jamais la comprendre ;  pour cela,  il  faudrait que vous
soyez originaires d’ici, que vous la jouiez ; mais, comme ça, avec vos notes de musique
(transcriptions) vous n’y arriverez pas ». Et de nous inviter à fréquenter toujours plus
assidûment la danse dominicale et les noces car, disait-il, « c’est là que ça se passe ! »
16 Cette injonction a été pour nous très stimulante et, finalement, productive. Nous nous
sommes pris au jeu, au point de le faire figurer dans le livre : l’enquête s’y déroule ; elle
porte sur les conditions de production de la musique et sur la mise au point de modalités
expérimentales  finalisées  pour  sa  compréhension.  Plusieurs  années  de  travail  —  et
quelque  trois  cent  cinquante  pages  —  ont  été  nécessaires  pour  décrire  la  situation
musicale,  dégager  des  équivalences  entre  des  profils  mélodiques  qui  n’ont
acoustiquement  pas  grand-chose  en  commun  alors  qu’ils  sont  reconnus  localement
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comme semblables, pour identifier des tournures toujours changeantes et rendre compte
de la dynamique de leur transformation.
17 Au bout du compte, il apparaît que la réalité sonore (ce qu’on appelle communément « les
notes » de musique) est étrangement fugace :  les hommes et les femmes de l’Oach ne
jouent pas des mélodies, mais sur des mélodies, qu’ils agencent par fragments et qu’ils
composent  sur  l’instant  dans  le  cadre  de  performances  toujours  renouvelées.  Ils  ne
reproduisent jamais ce que la tradition leur a transmis, ni même nécessairement ce qu’ils
ont chanté la veille, mais reformulent tous les jours, à chaque fois que la fête l’exige, leurs
énoncés musicaux, avec un sens créatif, particulièrement réconfortant par les temps qui
courent.
18 La difficulté fut donc abordée de front, mais sans que, pour autant, tous les problèmes se
trouvent  dissipés.  Notamment  l’un  d’entre  eux,  qui  prend désormais  la  forme d’une
aporie. Car si nous avons dû conformer notre perception à celle des gens de l’Oach et
reconstruire notre cognition en écoutant beaucoup leur musique autant que leurs propos,
nous ne savons pas exactement ce qui — au cours de quelque dix années de recherche —
s’est effectivement passé en nous. Ou plus exactement, nous ne savons pas en rendre
compte avec précision. Par exemple, nous sommes aujourd’hui capables de ressentir ce
qu’ont en commun deux mélodies que nous aurions jugées totalement irréconciliables au
début de notre enquête9. A priori, ces deux mélodies sont aussi semblables l’une de l’autre
que le seraient le fameux autoportrait de Van Gogh (1890) et un champ de course peint
par Raoul Dufy, au prétexte qu’ils utilisent tous deux la couleur verte. Nous les avons
transcrites et les notations figurent dans le livre ; pour faire comprendre de quoi il s’agit,
nous avons surligné ce que ces mélodies ont en commun. Mais ce procédé analytique,
somme toute élémentaire, n’est pas un « emporte-pièce » en ce sens qu’il est totalement
incapable  d’emporter  l’immédiate  adhésion  du  lecteur.  On  propose  à  ce  dernier  de
prendre acte d’une réalité qu’il comprendra peut-être, mais qu’il percevra difficilement.
Et s’il veut en savoir plus, il devra ni plus ni moins emprunter le même chemin que nous,
soit quelque six mois de terrain sur place, et de très longues heures d’écoute attentive.
19 Quant à nous, à partir d’une longue improvisation violonistique égrenant à toute vitesse
plusieurs  milliers  de  notes  parfois  en  double  ou  triple  corde,  il  nous  est  désormais
possible d’extraire, plus ou moins bien, un schéma de huit notes, dûment chantables,
ayant fonction de cantus firmus. Mais, si l’opération est devenue automatique, le travail
mental  qu’elle  met  en  œuvre  n’en  demeure  pas  moins  complexe  et  difficilement
explicitable10.
 
Une muséographie de l’imaginaire
20 Efforçons-nous  maintenant  de  transposer  ces  problèmes  dans  une  perspective
muséographique. À l’évidence, ils ne peuvent pas être traités par une muséographie de
surface — a fortiori de grande surface — qui aurait comme seule ambition de réaliser une
simple vitrine ou de régler l’éclairage adéquat d’un instrument exposé : un violon chinois
ou un orgue de Barbarie, par exemple (dont Schaeffner nous rappelle utilement qu’il est
ainsi dénommé non pour souligner un quelconque exotisme, mais parce qu’il a été conçu
au XVIIIe siècle par un certain Berberi, natif de Modène).
21 Convenons qu’une muséographie prenant pour objet la musique et son imaginaire est une
vraie gageure. Elle est d’abord confrontée au propre imaginaire du visiteur (dont on ne
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sait rien), avec lequel il faut composer ou qu’il convient d’évacuer au profit d’un autre, le
tout  dans  un espace  et  un temps très  limités.  Mais,  en-deçà,  comment,  présenter  la
musique, qui est déjà une représentation ? Comment traiter son caractère intime et ses
mécanismes obscurs ? Et quels moyens se donner pour conférer une dimension à la fois
sensible et didactique à des processus strictement cognitifs étranges et étrangers ?
22 Revenons  sur  la  représentation  primaire  de  la  musique :  celle  que  doit  traiter  le
muséographe.  Elle  est  « intersubjective »,  pourrait-on  dire  en  utilisant  librement  le
concept majeur d’Husserl ; ce qui implique :
1. que le sujet et l’objet y sont en étroite symbiose (de sorte qu’on ne peut parler de l’un
sans inclure l’autre) ;
2.  que  cette  représentation  est  fondamentalement  partagée :  les  hommes  et/ou  les
femmes constituent une même communauté parce qu’ils entendent les mêmes choses et
attribuent aux musiques qu’ils aiment ou pratiquent les mêmes propriétés symboliques.
Cela vaut pour les amateurs d’art classique, pour le Heavy Metal, le Rock, le Rap, et a
fortiori pour les populations villageoises sardes ou albanaises.
23 Il s’agit alors d’étendre l’intersubjectivité locale11 — celle des villageois et des rockers —
que le public est invité à rejoindre en sortant de lui-même.
24 Cela ne veut pas dire que tous les faits musicaux doivent être cernés dans leur seul aspect
imaginaire (au sens le plus large du terme),  mais que l’objet musique, quel qu’il  soit,
implique l’imaginaire. Ne pas le traiter revient tout simplement à maltraiter la musique
et  à  manquer singulièrement de respect  au visiteur — lequel  ne peut  décemment se
contenter  d’en  entendre  des  bribes,  ou  d’admirer  des  objets  censés  la  représenter
accompagnés de quelques vagues notions sur leurs usages et fonctions. Entrer dans la
musique des autres est une aventure complète à laquelle tout ethnomusicologue doit
s’intéresser et qu’aucun muséographe digne de ce nom ne peut escamoter.
 
Les moyens muséographiques
25 Il nous faut donc « montrer la musique ». Mais, tout compte fait, cette expression qui a
servi de titre aux journées d’études de la Société française d’ethnomusicologie de 2002 à
Carry le Rouet (cf. Gétreau et Aubert 2002) ne fait pas l’affaire. Il nous faut faire une petite
révolution copernicienne et accepter l’idée qu’on ne « montre pas » la musique : c’est elle
qui montre ; il nous revient seulement de décider des moyens pour que ce qu’elle nous
offre à voir, à entendre et à comprendre soit bien perçu par ceux à qui on s’adresse. Une
exposition sur  la  musique implique donc,  de  la  part  du muséographe,  une  attention
particulière et un dialogue serré avec les ethnomusicologues et trois niveaux de réflexion
(cf. fig. 2).
26 Aussi  simple soit-il,  ce  schéma n’est  pas  sans poser  des  problèmes.  Il  met  en œuvre
plusieurs  niveaux de représentation,  tantôt  convergents,  tantôt  divergents :  celui  des
musiciens  et  acteurs  impliqués  dans  la  production  musicale  et  ayant  leurs  propres
références symboliques et sonores ; celui du chercheur chargé d’en établir les contenus et
d’en  délimiter  les  contours ;  celui  du  muséographe  ayant  la  lourde  tâche  de  rendre
concrets des faits qui ne s’y prêtent pas toujours ;  celui du public enfin prédisposé à
comprendre ce qu’on lui donne à voir ou à entendre à partir de ce qu’il sait déjà12.
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27 Quant aux moyens muséographiques pour traiter de la musique (Niveau 2), ils sont assez
nombreux et variés. En voici l’inventaire succinct :
A. Par mode direct
1. en faisant entendre des enregistrements ;
2. en exposant les objets liés à la production de la musique (notamment des instruments, mais
pas uniquement) ;
3. en montrant la musique dans son contexte de production et d’apprentissage (par l’image, la
photographie, la vidéo, le film) ;
4. en la mettant sur scène (concerts « live ») ;
5. en impliquant le public dans sa pratique (ateliers).
B. Par diverses médiations analytiques
1. en  utilisant  l’écriture :  légende  des  objets  exposés,  commentaires  descriptifs  ou
métaphoriques ;
2. par  l’oral  (qui  est  en  fait  le  plus  souvent  de  l’écrit  transposé  à  l’oral) :  visites  guidées,
présentations, conférences, etc. ;
3.  en  se  servant  des  outils  de  la  musicologie  traditionnelle :  notations  schématiques,
sonagrammes, etc. ;
4.  en ayant recours à des représentations analogiques : en suggérant des liens métonymiques
avec  d’autres  musiques  (locales  ou  non)  ou,  métaphoriques,  avec  divers  objets  (autres
systèmes de représentations, notamment visuels)13.
C. Par modélisation
1. du matériau sonore lui-même, grâce à des « clés d’écoute » utilisant l’informatique musicale
et ouvrant une zone de dialogue entre le public et l’objet musical lui-même ; en offrant, par
exemple,  la  possibilité  de  (re)composer  analytiquement  des  énoncés,  d’en  changer  la
couleur, la forme, etc. ;
2. de  l’espace  originel  (celui  dont  l’exposition  doit  rendre  compte)  dans  le  cadre  d’une
muséographie de l’imaginaire.
 
Fig. 2 : de la recherche à la muséographie (trois niveaux)
1. NIVEAU RECHERCHE
La musique, les musiciens, les publics et les représentations subjectives impliquées : inventaire
de tout ce qui y concourt
2. NIVEAU MUSÉOGRAPHIQUE
Traitement  muséographique  de  cette  représentation.  Sélection  et  formatage  de  la  réalité  1
(choix d’outils de connaissance et création spécifique de « clés d’écoute »).
3. MISE EN RÉSONANCE
en prenant en compte les potentialités de représentation du public
28 Tous ces moyens de connaissance sont complémentaires et en aucun cas exclusifs. Je ne
traiterai ici que des deux derniers, en des termes d’ailleurs largement programmatiques.
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Clés d’écoute
29 Il  convient  de  réserver  le  nom de  « clé  d’écoute »  au  premier  type  de  modélisation
inventorié ci-dessus. En effet, les expériences conduites récemment dans ce domaine14,
pour  limitées  qu’elles  soient  encore,  sont  suffisamment  originales  pour  mériter
l’exclusivité  du  concept.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  d’autres  moyens  d’accès  à  la
connaissance,  recensés  sous  les  rubriques  A  et  B,  pourraient,  non  sans  raison,
revendiquer ce terme dès lors qu’ils apportent des éclairages décisifs sur l’écoute d’une
musique.
30 Les « clés d’écoute » partent d’un constat — celui-là même que j’ai exposé en première
partie de cet article : qui s’intéresse à la musique se trouve devant une porte qu’il faut
ouvrir  pour  avoir  accès  non  seulement  à  sa  structure  formelle,  mais  encore  à  ses
principes de composition et à ses codes de perception. Comme l’écrivent Marc Chemillier
et  Dana  Rappoport  (sous  presse) :  le  but  est  de  « donner  accès  simultanément  à  la
musique et à son analyse » et de « trouver une forme adéquate et compréhensible pour
décrire certaines propriétés musicales ».
31 Cette « forme adéquate » — nous le savons — n’est envisageable que depuis peu de temps
grâce à l’essor du son numérique, à sa manipulation aisée autant qu’à l’apparition sur le
marché de logiciels d’utilisation relativement simples et peu coûteux. Elle met en œuvre
trois types d’opérations dûment articulées et qui consistent :
1. à identifier un phénomène musical. Par exemple :
— un canon de harpe nzakara bien réel mais peu audible ;
— un chant  toraja  dont  le  texte  s’atomise  au sein  d’un large  espace :  celui  d’une ronde
dansée.
— une technique vocale particulière : comment, dans le chant diphonique, placer la langue
dans la bouche pour obtenir des renforcements vocaliques se transmuant en mouvements
mélodiques ?
—  une  voix  virtuelle  et  chimérique  dans  la  polyphonie  sarde,  pleinement  audible  et
constituant néanmoins une énigme acoustique.
2. à faire entendre ce phénomène sous forme sonore et écrite (e.g. schématisée) ; de sorte qu’il
soit appréhendé à la fois par l’oreille et par l’œil.
3. éventuellement à proposer un programme d’action portant sur le matériau lui-même. Deux
types  d’action  ont  été  à  ce  jour  utilisés,  qui  offrent  la  possibilité,  soit de  produire  le
phénomène sous une forme modélisée, soit de l’annihiler à partir d’hypothèses concernant
sa structure interne et selon les principes déjà anciens de la science empirique.
32 L’ensemble  est  abordé  à  travers  une  véritable  scénographie  en  divers  tableaux  et
programmes et présente l’avantage d’inviter l’attention auditive à se modeler de façon
adéquate  sinon  sur  l’intégralité  de  l’objet  musical,  du  moins  sur  certaines  de  ses
propriétés singulières. L’intérêt de ces modélisations se situe dans leurs perspectives tant
pédagogiques que théoriques. Elles ne se contentent pas de rappeler que l’oreille est un
« filtre »15 — ce que l’on sait depuis longtemps — mais indiquent surtout avec précision
comment ce filtre opère, en invitant l’auditeur à en prendre directement conscience — un
filtre à se mettre soi-même dans l’oreille en quelque sorte.
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Un dispositif imaginaire : quand les murs ont des
oreilles
33 Deux  pièges  menacent  la  (mauvaise)  muséographie  traditionnelle :  l’esthétisme  et  le
documentarisme ; soit qu’elle impose au public une dictature de l’objet, l’obligeant au
ravissement ;  soit  qu’elle  l’ennuie  en  l’invitant  à  entrer  dans  des  particularités
monographiques  un  peu  fastidieuses  et  notamment  en  lui  infligeant  la  lecture  de
panneaux mal éclairés, le plus souvent écrits en petites lettres.
34 À l’évidence, une (bonne) exposition sur la musique ne peut être cela. D’ailleurs, le musée
est un lieu qui n’est propice ni à la contemplation intime ni à l’acquisition de savoirs
encyclopédiques. Chacun n’a-t-il pas le loisir d’entendre de la musique tranquillement
chez  lui  en  s’entourant,  s’il  le  faut,  des  services  de  dictionnaires  et  d’encyclopédies
musicales ? De sorte que, s’il s’agit de trouver une place pour la musique dans un lieu
public, au-delà de celle qui lui est habituellement assignée16 — ce ne peut être que de
façon spécifique et originale.
35 Ce qu’offre un musée ou tout autre lieu d’exposition, c’est un espace où peuvent être
intégrées et mises en relations, des données accessibles nulle part ailleurs. Sur cette base,
je  me suis  plu à  imaginer  une exposition sur  la  musique centrée sur  un magnifique
répertoire de chants confrériques encore bien vivants dans une petite ville de Sardaigne :
Castelsardo.
36 C’est ainsi qu’un regard désormais distancié sur cette ville me la fait apparaître non plus
exactement comme un lieu où la musique et le rituel ont une place importante — ce qui,
de fait, me permit d’y consacrer un gros livre (Lortat-Jacob 1998)17 — mais comme une
gigantesque oreille. La ville est une oreille. Non seulement le silence est suspect — un peu
comme à Naples —, mais tout ce qui se chante ou se dit à tout moment de l’année est
entendu,  interprété  et  soumis  à  commentaire.  L’acoustique  même  de  la  ville  vient
renforcer cette réalité :  les toits en terrasse laissent voir quelques signes domestiques
(par la façon dont on y accroche le linge de maison par exemple), mais servent surtout à
amplifier le son. La morphologie de la ville également : Castelsardo est construit sur un
gros rocher plongeant sur la mer qui, lorsqu’elle est calme, entretient l’écho des paroles
incessantes  que  les  hommes  ou  les  femmes  s’échangent ;  elle  amplifie  les  chants
provenant de la cathédrale ou de l’église de Santa Maria. Rien n’arrête le son : surtout pas
les fenêtres ouvertes en été à cause de la chaleur, ni les portes, toujours ouvertes en
toutes saisons.
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Fig. 3 : Castelsardo, le plan de la ville en forme d’oreille (les numéros renvoient aux arrêts
successifs de la procession du Lundi saint et aux étapes chantées)
37 Puis vient la période de Carême,  très attendue par les chanteurs et  par ceux qui  les
entendront : plusieurs fois par semaine, la ville se remplit de chants émis à voix forte par
les confrères lorsqu’ils se retrouvent dans leur petite église de Santa Maria pour préparer
la Semaine sainte. Chacun peut alors vérifier sur place — s’il ne l’entend pas de chez lui —
ce que donne le chant et,  plus encore,  comment se comportent ceux qui  s’en voient
chargés.  Il  ne  s’agit  pas  en  effet  d’être  sensible  seulement  au  son,  mais  de  savoir
interpréter  ce  qu’il  y  a  derrière :  être  attentif  à  son  caractère  tantôt  âpre,  tantôt
harmonieux.  Et  de  s’interroger :  pourquoi  ce  chanteur-ci  a-t-il  tant  forcé  sa  voix
aujourd’hui ? Pourquoi celui-là a-t-il  voulu se singulariser en produisant une variante
inédite ? Et pourquoi ce court passage particulier chez un troisième ? C’est ainsi qu’on
traque ce que chacun veut dire à travers sa production sonore et que, à sa façon, chaque
exécution raconte une histoire.  Celle-ci  ne réside pas dans le texte (il  est en latin et
semble secondaire, d’autant qu’en général, il n’est compris de personne), mais dans la
voix chantée de l’autre, à travers les petites variantes stylistiques et expressives qu’il
apporte à chaque exécution. Le système d’interprétation est donc double :
1. tout chant est interprété à partir d’un modèle ancestral et traditionnel :  d’une version à
l’autre, les changements portent sur des détails ; mais ce sont ces détails qui comptent ;
2. tout chant est soumis après son exécution à une interprétation d’un autre ordre, mais tout
aussi important que le précédent : paroles à voix haute, flatteries, invectives, remise sur rail
de dérives stylistiques jugées mauvaises, etc… Chaque acteur prend position et la polyphonie
semble tout aussi présente dans le chant que dans ses commentaires, lesquels invitent à leur
tour à la production d’autres chants.
38 Puis  viennent les  grandes processions nocturnes de la  Semaine sainte :  le  sacré — le
Christ, la Madone et les chœurs polyphoniques — sortent pendant plusieurs heures de
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l’église pour inonder la ville et pénétrer dans les maisons à travers les fenêtres, toujours
ouvertes pour l’occasion (même s’il fait froid). Les commentaires, qui se tiendront les
jours suivants, seront plus complets qu’à l’ordinaire, puisqu’ils prendront en compte tout
le cycle de l’année aboutissant au rituel de Pâques et à sa « mise en chant ».
39 On s’en rend compte à travers cet exposé : le chant met en relation des hommes et des
femmes, des lieux sacrés et profanes et des temps cycliques alternativement lâches et
denses dont le disque (ni même le film) ne peuvent aisément rendre compte. Il a pour
origine deux petites membranes (les cordes vocales) et pour rayon d’action toute une ville
et ses rumeurs (vocales elles aussi).
 
Fig. 4: Castelsardo, sortie de la procession du Jeudi saint. 
Photo: Bachisio Masia
40 Face à la complexité de cet objet, il faut concevoir une muséographie sur plusieurs plans,
consistant à figurer la « ville-oreille », ses dédales de rues, ses intrigues virtuelles, ses
escaliers omniprésents, ses bruits et ses voix dispersées, parlées ou chantées. Pour cela, il
convient de concevoir un parcours muséographique fait d’assemblage de pierres et de
ciment en utilisant un large jeu de photographies et de miroirs pour créer des plans ou
des illusions de plans et des perspectives. Dans ce labyrinthe reconstitué — celui de la
ville comme celui de l’oreille interne — le public sera invité à chercher le son qui se
disperse, qui va et vient et apparaît par bribes, sous la forme de voix séparées, suggérant
un  accord  musical  virtuel  jamais  totalement  constitué.  Durant  tout  ce  parcours,  la
musique est seulement suggérée et sera perçue essentiellement à travers les timbres des
voix. Le public pourra entendre l’accord pleinement d’abord pour en jouir, puis pour en
disposer  —  seulement  après  s’être  sensiblement  perdu  dans  le  labyrinthe,  lorsqu’il
entrera dans un espace spécifique (l’église) à l’acoustique ample, douce et réconfortante :
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lieu  de  concert,  mais  aussi  de  repos  et  de  concentration  où  l’harmonie  est  enfin
composée.
41 Un autre espace, attenant à l’église et figurant la petite sacristie où se tiennent la plupart
des répétitions de chant, servira d’atelier de chant pour en découvrir puis en domestiquer
les propriétés harmoniques : il sera possible d’y rassembler les voix séparées et éparses
qu’on aura entendues « dans la rue », de jouer avec elles, puis de créer des enchaînements
de mélodie. Bref, produire de la musique selon les principes de modélisation interactive
évoqués plus haut. Chacune des parties vocales ayant été analytiquement échantillonnée,
on pourra même faire fonctionner un chœur, puis un autre chœur en s’interrogeant sur
leurs différences et sur le sens de ces différences : en proposant des gloses spécifiques à
partir d’une grille d’interprétation renvoyant aux stratégies sociales locales.
42 Enfin, une « machine à spectre » pourrait être mise à la disposition du public, qui lui
permettra de juger de sa propre capacité d’émission et s’adressera à ceux qui auraient le
désir de chanter à la façon des chanteurs de Castelsardo.
43 L’exposition se terminera, de façon somme toute classique, par la projection d’un film où
seront  mis  en  évidence  les  rapports  entre  la  musique  et  ses  vastes  champs  de
signification, à la fois sociaux et symboliques.
44 Dans cet exemple, l’oreille, en tant qu’organe des sens et outil de connaissance, sera au
cœur du dispositif architectural. On devra se perdre dans l’oreille, comme l’oreille se perd
dans les sons qui s’adressent à elle.
45 En prenant en compte très globalement un véritable lieu de « l’auralité », cette exposition
à la fois technique et onirique se donne pour ambition de prendre pour objet toute la
réalité acoustique d’un gros village, bruyant et musical — comme le sont sans doute bien
d’autres villages d’Europe,  d’Afrique ou d’Asie qui  construisent leur culture sur leurs
propres voix. Des voix à la fois étrangères et familières, qu’il faut apprendre à entendre.
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NOTES
1.  À la radio ou ailleurs, on parle en effet souvent du «point de vue des auditeurs».
2. C’est en effet ce que nous apprend le terrain: pour les villageois du Haut-Atlas, la musique
d’une vallée voisine est une musique étrangère. Ils se déclarent incapables de la comprendre,
voire de la reproduire. Lorsqu’ils le font, souvent en fin de soirée durant les fêtes d’été, c’est de
façon parodique. On notera à ce propos l’étrange divergence d’approche de la musique de l’autre:
de l’ethnomusicologue on attend qu’il parle des musiques berbères, ou de celles du Maroc. Les
villageois, eux, n’acceptent pas sans difficulté qu’on assimile leur art à celui de leurs voisins. Ce
qui est dit ici vaut bien sûr pour d’autres musiques, de Sardaigne, d’Albanie et d’ailleurs.
3. On notera que l’idéologie «World Music» va également dans ce sens, mais sur d’autres valeurs
et pour d’autres raisons (cf. Lortat-Jacob 1999).
4. Entre l’âge de huit et dix ans pour la perception des relations tonales qui — cela va sans dire —
est propre au système musical occidental (cf. Zenatti 1969).
5. Je réduis ici l’opération à son expression minimale. L’oreille n’est pas simplement en situation
de dépendance par rapport à la culture qui est la sienne, puisqu’elle est également productrice de
cette culture.
6. Sous des appellations diverses, bien entendu: ainsi la notion de «pertinence» empruntée à la
linguistique  ou  l’opposition  Etic/Emic  [différenciant  drastiquement  les  faits  culturels  et  leur
réalité  objective],  très  répandue  dans  toute  notre  discipline  depuis  au moins  une  trentaine
d’années. Comme on le sait, cette problématique a été initiée par Pike il y a soixante-dix ans et, à
ma connaissance, n’a jamais donné que très localement lieu à un débat critique sérieux pour ce
qui est de son application au champ musical (cf. notamment Herndon 1993). 
7. Une exception: le Music Cognition de W. Jay Dowling et Dane L. Harwood, dûment cité qui, de
façon  au  moins  programmatique  expose  les  principes  d’une  cognition  déterminée  par  des
conduites culturelles (Dowling & Harwood 1986: 3-4).
8. De  sorte  que  si  l’expression  «avoir  de  l’oreille»  peut  revêtir  une  certaine  signification  à
l’intérieur d’un conservatoire supérieur de musique, elle la perd sitôt franchies les portes de ce
même conservatoire: un musicien classique expert, quels que soient ses dons — disons Pierre
Boulez, par commodité — est sans doute incapable de se repérer dans les finesses timbriques de
la musique Techno, et probablement peu sensible à la qualité de «swing» d’un jazzman. L’histoire
n’est pas nouvelle: cette observation avait déjà été faite à propos de Poulenc et de Stravinski, sous
forme de reproche, par le grand musicologue de Jazz André Hodeir: les «rag-times» de ce dernier
sont, selon lui, bien classiques et fort peu «jazzy» (Hodeir 1981: 223-239). 
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9. Cf. notammnent les deux exemples de la plage 18 figurant dans le DVD accompagnant le livre.
Le problème est abordé en plusieurs étapes (pp. 75-77, 175-177) et traité dans ses prolongements
théoriques dans les deux derniers chapitres.
10. Dans le même ordre d’idée, trouvera-t-on un jour un cycliste capable d’expliquer comment et
pourquoi il ne tombe plus à bicyclette — ce qui ne fut pas, bien sûr, le cas à ses débuts?
11.  …que d’autres appelleraient «émique».
12. Comme Ernesto de Marguerite Duras, «qui ne veut se laisser enseigner que ce dont il a déjà
connaissance…»
13. Cf. Les travaux de Rosalia Martinez, exposés notamment dans le cadre des Journées d’Etudes
de la Société française d’ethnomusicologie (résumées in Gétreau et Aubert 2002). 
14. Cf. le site www.ethnomus.org réalisé sous la responsabilité de Marc Chemillier et auquel ont
participé  notamment  Dana  Rappoport,  Tran  Quang  Hai  et  moi-même.  Citons  également
l’importante publication CD Rom Pygmée,  dont les modélisations musicales — centrées sur des
faits de syntaxe — ont été réalisés par Simha Arom et Susanne Fürniss.
15. Le  mot  «filtre»  est  commode,  mais,  reconnaissons-le,  très  imprécis.  Il  laisse  en  outre
totalement en suspens le rôle actif de l’oreille dans la construction des objets qu’elle appréhende.
16. Je fais ici l’impasse sur la muséographie de Neuchâtel, et en particulier, sur «Pom, pom, pom
pom», exposition consacrée à la musique réalisée en 1997 par Jacques Hainard et son équipe,
dont  les  provocations  n’ont  d’ailleurs  pas  suscité  de  grands  commentaires  chez  les
ethnomusicologues. L’imagination souffle pourtant souvent dans cette grosse bourgade lacustre!
17. Désormais introuvable par la faute de l’éditeur.
RÉSUMÉS
En prenant  comme fil  directeur  le  fonctionnement  de  l’oreille  humaine — très  conditionnée
culturellement —, l’auteur s’interroge sur ce que devrait être une véritable muséographie de la
musique. Il recense les moyens dont cette muséographie doit disposer pour offrir de véritables
« clés d’écoute » musicales au visiteur. Un exemple est proposé, concernant le chant tel qu’il est
pratiqué,  intra  muros,  dans  une  gros  bourg  de  Sardaigne,  Castelsardo.  Pour  être  traité
efficacement, ce chant et les pratiques sociales qu’il recouvre, méritent une muséographie dense
et complexe.
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